Minichiello, il Rambo di Melito Irpino

Scritto da Faustino De Palma
Sabato 17 Ottobre 2015 09:16

VY .f. e ‘w“"'rﬁ_&-}*;

MELITO IRPINO — Quarantasei anni fa, nell’'ottobre del 1969, si consumo uno dei dirottamenti
aerei piu lunghi della storia, che portd un Boeing 707 della compagnia aerea Twa da Los
Angeles fino a Roma. Protagonista della vicenda fu un irpino, Raffaele Minichiello, emigrato

all’eta di 13 anni da Melito Irpino alla volta di Seattle.

Arruolatosi nei Marines a soli 17 anni, appena diciottenne fu inviato in Vietnam per partecipare
a quella “sporca guerra”, che avrebbe scosso per decenni I'opinione pubblica americana ed
internazionale. |l ritorno a casa, come per tanti altri reduci, fu traumatico. Molti di loro furono
accolti con indifferenza, se non addirittura con ostilita, e, anziché essere considerati eroi di
guerra, furono additati come i protagonisti di una pagina vergognosa della storia americana. E
in molti casi una piccola scintilla basto per alimentare la rabbia di quei soldati “senza gloria”.
Minichiello fu proprio tra quelli che vissero un piccolo torto come un’ingiustizia insopportabile.
Nel suo caso a scatenare la rabbia fu il mancato accredito di una parte della sua paga militare.
Non avendo avuto alcuna spiegazione, progettd una protesta clamorosa che avrebbe segnato
per sempre la sua esistenza: un dirottamento aereo.

Giunto all’aeroporto di Los Angeles, sali su un aereo diretto a San Francisco. Dopo alcuni
minuti di volo imbraccio un fucile (all’'epoca i controlli agli imbarchi erano approssimativi) e
costrinse i piloti a cambiare rotta. Minichiello, pero, non rappresentava il classico prototipo del
dirottatore violento e senza scrupoli. Allo scalo di Denver fece scendere tutti i passeggeri,
trattenendo solo I'equipaggio. All'aeroporto di New York, dove il Boeing era atterrato per un
rifornimento di carburante, esplose un colpo di fucile al solo scopo di allontanare la polizia che
stava tentando di porre fine al dirottamento. Solo in quell’occasione Minichiello uso 'arma.
Durante tutto il volo, durato oltre diciannove ore, e fino all’atterraggio finale a Roma, stabili un
rapporto quasi cordiale con I'equipaggio: con una delle hostess mantenne contatti fino a
qualche anno dopo.

Lo stesso comandante comprese i motivi e la natura del gesto del dirottatore “buono” e —
successivamente — disse che Minichiello non era un criminale e che avrebbe dovuto solo
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essere aiutato. Scesa la scaletta del Boeing, prese in ostaggio l'ufficiale capo della sicurezza
dello scalo romano e con la sua automobile lascio 'aeroporto. Successivamente, abbandonata
I'auto, fuggi a piedi. Dopo alcune ore, braccato dalla polizia, alla fine di una fuga rocambolesca,
fu arrestato nelle vicinanze del santuario del Divino Amore, alle porte della capitale.

Dopo l'arresto iniziarono per Minichiello i veri guai. Con il suo gesto, che — in realta — non aveva
prodotto danni, aveva, perd, commesso una serie di reati gravi per i quali la legge prevedeva
pene severe: quella statunitense, in particolare, comminava addirittura la pena di morte. Fu
chiaro da subito, quindi, che le sorti e la stessa sopravvivenza di Minichiello erano nelle mani
della diplomazia e, piu in generale, di chi avrebbe deciso in quale Paese sarebbe stato
processato.

A questo punto si apri un capitolo poco chiaro nella vicenda, che vide coinvolte direttamente le
autorita americane. Dopo l'arresto la difesa dell’ex marine era stata affidata a due avvocati
italiani, uno dei quali, Vincenzo Siniscalchi, era uno degli avvocati piu noti e preparati del Foro
di Napoli. Ovviamente entrambi si ponevano come obiettivo primario quello di ottenere che il
processo fosse celebrato in ltalia e che Minichiello fosse giudicato in base alle leggi italiane.
Dopo alcuni giorni, pero, la sorella e la madre arrivarono a Roma in compagnia di un legale
americano che avrebbe dovuto assumere la difesa di Minichiello in sostituzione degli avvocati
gia nominati. Nel corso di un’affollata conferenza stampa egli si dichiaro possibilista
sull’eventuale estradizione negli Stati Uniti: ai piu sembro evidente che I'avvocato americano
non facesse proprio gli interessi del dirottatore.

Nel frattempo, le notizie riguardanti il dirottamento avevano avuto un’ampia diffusione a livello
internazionale. Minichiello era sulle prime pagine di tutti i giornali americani ed italiani. Alcuni
giornalisti arrivarono anche nelle campagne di Melito Irpino alla ricerca del padre che li viveva.
Ben presto, pero, il caso passo dalle pagine della cronaca a quelle della politica. Gli ingredienti
c’erano tutti: la guerra del Vietnam; la rabbia e la frustrazione del reduce; I'imperialismo
americano che si manifestava persino nel tentativo di sottrarre Minichiello alla giustizia italiana.
In breve la parabola dell’ex marine divenne un formidabile spot contro la guerra del Vietnam,
tanto che in alcune citta italiane le manifestazioni di sostegno a Minichiello diventavano talvolta
I'occasione per inveire contro gli Usa.

La vicenda suscitd clamore anche in Irpinia. Il 9 novembre 1969, una domenica, a Pratola Serra
si tenne un corteo in cui affluirono giovani provenienti dall’hinterland di Avellino. La
manifestazione ebbe risonanza sulla stampa nazionale e persino sulle prime pagine di quella
americana, dove comparve il nome dello sconosciuto paesino dell’ltalia meridionale. Pochissimi
riscontri, invece, sulla stampa locale, che pure aveva dedicato ampio spazio a Minichiello ed
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alla sua storia. Solo sul quotidiano Roma qualche giorno dopo in un trafiletto fu riportata la
dichiarazione del sindaco di Pratola Serra che, pur esprimendo una generica solidarieta per I'ex
marine, stigmatizzava la manifestazione precisando che la cittadinanza non vi era stata in alcun
modo coinvolta.

Alla fine il destino di Minichiello si decise in Italia, dove fu processato e condannato a sette anni
di reclusione, poi ridotti a tre anni e mezzo in appello. Grazie alla buona condotta tenuta in
carcere, dopo diciotto mesi ne usci e poté cominciare in ltalia una nuova vita, che, pero, fu
funestata dalla morte della prima e della seconda moglie, e del secondo figlio. | tre dolorosi lutti
lo prostrarono. In particolare, dopo la morte della prima moglie (deceduta in occasione del parto
del loro secondo figlio, anch’egli morto) dovuta forse alla negligenza dell’équipe medica,
Minichiello pianifico un nuovo clamoroso gesto, che avrebbe dovuto attuare nel corso di un
convegno di medici che si sarebbe tenuto a Fiuggi.

Il suo repentino avvicinamento alla fede mise fine al progetto. Nel 1999 ottenne il
provvedimento di amnistia dal governo americano, cosi che riusci a rivedere gli amici
commilitoni della guerra del Vietnam. La ferita, perd, non si € ancora rimarginata: Minichiello
ancora oggi ritiene di essere stato vittima di una clamorosa ingiustizia e lotta tuttora per
ottenere la trasformazione del suo congedo da “congedo senza onore” a “congedo generico”.

Una vita da romanzo, quella di Raffaele “Ralph” Minichiello, che si prestava (e si presta) a
suggestioni di ogni tipo, a partire dal racconto cinematografico: non € un mistero che anche la
creazione del celebre personaggio di John Rambo fu ispirata, sia pure in parte, proprio dalla
storia del marine di Melito Irpino.
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