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Quando la cronaca racconta fatti di sangue che danno l’idea del venir meno di ogni istinto
umano e perfino animale, l’impulso più immediato soccorre con due sensazioni: che quei
medesimi fatti appartengono per fortuna ad una realtà lontana, come per assaporare una senso
di salvezza;  che sono il segno dei tempi, quasi sempre vissuti con il convincimento che
abbiano l’impronta della decadenza, del venir meno di quelle norme elementari a cui si associa
l’essenza stessa della natura umana.

  

Ciò tuttavia finché non capita di imbattersi in storie che fanno cadere l’uno e l’altro
convincimento, in accadimenti sprofondati nell’oblio più profondo che riemergono casualmente
per cui tocca prendere atto che il mondo è stato sempre uguale, oggi come ieri, lontano come
vicino.

  

La notte del 25 giugno del 1870, a Castelbaronia, un paese di gente tranquilla e operosa, un
padre sventurato massacrò nella propria casa cinque figli, la moglie incinta di cinque mesi e poi
se stesso. Un agghiacciante episodio di sangue, consumato nell’intimità della famiglia; un
episodio di inaudita misura che per tanti aspetti è sicuramente una delle maggiori, se non la
maggiore in assoluto, tragedia familiare dell’Irpinia, davanti alla quale, sia pure quasi
centocinquanta anni dopo, si fa fatica a non rivivere l’orrore e lo sgomento.

  

A ricordarlo c’è ancora una lapide, conservata a Castelbaronia nella Chiesa di San Francesco,
ormai dimenticata, il cui testo è stato di recente riproposto, con quasi nessuna altra notizia, in
un volume di storia locale (Umberto Primavera, Per la storia di Castelbaronia, Siena 2007). Il
mistero che evocano le scarse notizie del testo, le poche parole della lapide, nonché l’oblio
profondo nel quale è stato cacciato l’accadimento, non possono non alimentare un desiderio di
saperne di più, lo stesso che manifestò il cronista contemporaneo all’evento  sulla 
Gazzetta del Popolo
del 16 luglio 1870: “Tutto si dimentica sulla terra, il male più presto del bene, i grandi come i
piccoli avvenimenti; la voragine del tempo non ci lascia pensare ai dolori del passato perché
fissa sempre la nostra mente non altrimenti dell’ago calamitato verso un punto solo, l’avvenire.
Tuttavia in chi riflette sulle vicende dell’umanità e si applica a studiare la natura dell’uomo, gli
atroci casi non possono che lasciare profonde impressioni; allora l’investigazione delle cause
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che li crearono diviene una necessità; allora il desiderio di esaminare i fenomeni che li
accompagnarono si fa prepotente….”.

  

Parole e sentimenti in grado evidentemente di sopravvivere ai secoli perché un accadimento del
genere non assume mai l’asettico aspetto di un fatto di storia, sia pure cruento, davanti al quale
si può anche rimanere imperturbabili, ma conserva la capacità di generare sentimenti vivissimi.
Così, una piccola ricerca sui giornali del tempo lo ha fatto riemergere in tutta la sua tragicità. 
Articoli furono pubblicati, in particolare, su L’eco irpina e, come detto, sulla Gazzetta del Popolo
di Avellino.

  

Nel primo periodico si ritrova solo un cenno, non essendo conservato il numero o i numeri su
cui il fatto fu trattato in via principale, mentre due numeri della Gazzetta del Popolo, conservati,
recano altrettanti articoli per una cronaca molto stringata e discreta, assai diversa dagli eccessi
di quella odierna. Il primo dei due articoli, pubblicato il 12 luglio del 1870, così riportò il tragico
avvenimento: “L’avvocato Giuseppe Errigo [Errico  n.d.r], di anni 40, trovato cadavere colla sola
camicia addosso tenendo impugnato nella mano destra un revolver a sei colpi, scarico. Al suo
fianco giaceva pure cadavere la moglie Donna Filomena Baccarino [Piccarini, cfr.  Umberto
Primavera, op. cit.,  ndr ] d’anni 35.  In altro letto giacevano esanimi la figlia Grazia di anni 12 e
Federico di anni 4, nonché la
bambina lattante di circa un anno a nome Maria. Nella stanza attigua e nel rispettivo letto si
vedevano del pari estinti  due altri figli per nome Michelangelo di anni 8 e Amelio di anni  6”.

  

L’autopsia, inoltre, effettuata dai dottori Nicola Cataldi di Castelbaronia e Nicola Orlandella di
San Sossio Baronia, evidenziò che la moglie recava in grembo un feto di sesso maschile di
cinque mesi.  Un fatto mostruoso, dunque, come lo defini “L’eco irpina”, che rende faticoso fare
la tragica contabilità dei morti; che, oltre alla pietà, procura un inusuale senso di raccapriccio e
di angoscioso allarme poiché  adombra la primitiva funzione della famiglia, vulnera il porto più
sicuro, il rifugio più caro, sottraendogli quella forza di rassicurare e proteggere che quieta la
paura istintiva degli uomini.

  

Unico testimone del fatto fu la domestica, tale Marianna Cipriano, probabilmente giovanissima,
risparmiata dalla furia omicida, la quale interrogata sull’avvenimento riferì che “nella notte non
intese altro che il ragazzo Amelio, il quale in seguito a sordo e cupo rumore diceva “papà vieni a
coprirmi che mi fa male” quando il padre esplose un altro colpo che lo rese cadavere”.

  

Quali poterono essere la cause che spinsero un professionista e un padre esemplare a
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compiere un gesto di così inusitata violenza? Provò a spiegarlo la Gazzetta del Popolo del 16
luglio del 1870: “È perciò che noi abbiamo cercato altri elementi del sanguinoso e deplorevole
caso di Castelbaronia; noi da cronisti li ripetiamo al pubblico come ci vennero riportati da un
corrispondente di colà. Egli ci scrive: che l’Errigo  prima di uccidersi esplose parecchie volte il
revolver contro il suo cappello per assicurarsi che i colpi non avrebbero fallito; che otturò i buchi
della serratura con carta e stracci affine di impedire che al di fuori si sentisse qualche rumore.
Sulle cause che originarono quell’orribile e luttuoso avvenimento narra la cronaca del paese:
che da qualche tempo l’Errigo aveva spiegato tendenze al suicidio; che nel giorno precedente la
tragedia si era recato da vari amici per cambiare in carta ed in argento una somma di eroso
ch’egli doveva pagare all’esattore e non voleva consegnargli in bronzo; che non avendo potuto
ottenere questo cambio si lagnò di non avere più amici, nessuno volendo fargli il più piccolo
favore; che tuttavia si recò colla famiglia in campagna dove stette in allegria tutta la giornata.
Non si sa tuttavia conciliare questo caso colla immensa e veramente straordinaria affezione che
l’Errigo nutriva per i figli con ogni cura ed amorevolezza cresciuti ed educati. Ognuno ammette
pertanto che in quel momento una strana e furiosa mania lo avesse pervaso”.

  

Fu un dèmone terribile dunque a impadronirsi di questo disgraziato padre spingendolo non solo
a concepire un disegno tanto folle quanto tragico, ma anche a gestirlo ed attuarlo con lucida
razionalità, un disegno davanti al quale, in assenza degli strumenti adeguati, si arresta qualsiasi
tentativo di capire oltre.
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