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Y estoy viendo tu larguisima trenza que dejas libre al levantarte, como un recuerdo de tus anos
de muchacha. Julio Cortazar, La abuela™

AVELLINO — Una splendida poesia di Julio Cortazar mi ha fatto ripensare a una figura rappresentativa di antichi mestieri ormai scomparsi, di

cui oggi a stento sopravvive il nome dialettale: 'a capera.

Non assimilabile alla parrucchiera moderna, perché priva d’'un proprio negozio, di collaboratori o di prestazioni accessorie quali le attuali cure
delle mani o dei piedi, tanto meno d’un orario di lavoro, tutta dedita a un unico, sovrano elemento del corpo umano: 'a capa, la professionista
del capello si recava a casa delle signore che abbisognavano della sua opera, munita di una borsetta con gli attrezzi del mestiere. Mi auguro,
anche se lo ignoro, che ognuna di esse si lasciasse acconciare con un pettine proprio, visto che a quel tempo la diffusa mancanza d’igiene
faceva si che vari insettini zompettassero da un individuo all’altro. Nel malaugurato incontro con pidocchi o simili, ci si affidava al “pettine
stretto”, che arava le capigliature di grandi e piccini senza che ci si sentisse per questo degli appestati, vista I'estrema facilita con cui essi si

trasmettevano in tutti i luoghi chiusi, scuole comprese.

Mia nonna Elvira, ieratica e composta, i piedi su uno sgabellino, attendeva la capera seduta al centro della stanza da letto, con una delle sue

tante bellissime mantelline bianche, con ricami e trafori, a proteggersi le spalle. Un paio di loro ho ancora fra le mie cose.

Ella, cosi preparata, porgeva la candida, argentea capigliatura alle esperte mani della donna, che, infilandosi fra i capelli, provvedevano a
scioglierle il tuppo, dal quale cascava, come un mobile serpente, una lunga treccia bianca. Poi, era tutto uno sbrogliare, un pettinare, un
lisciare, un attorcigliare ancora una volta in una nuova treccia, subito infilata in un fiammante tuppo. Rivedo le mani della cap

era
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che evitavano che i capelli caduti finissero a terra, facendone dei minuscoli rotolini di cui non ricordo la destinazione. Visto che, dopo la
scomparsa della nonna, la figlia che viveva con lei aveva potuto finalmente gettar via una vasta eredita di pezzetti di spago, mozziconi di
candele, bottoni spaiati, forcine storte e foglietti ingialliti accuratamente conservati nei suoi cassetti, non mi meraviglierei se ci avesse ritrovato

pure qualche matassina di capelli.

Quanto tempo & passato da allora...Adesso, cara nonna, sono diventata una tua coetanea.

Elvira era nata nell'Ottocento. Nell’'Ottocento! Non so se & piu terrificante o prodigioso che io, bambina del secolo scorso, abbia avuto una

nonna nata due secoli fa!

[l “E guardo adesso la lunghissima tua treccia, lasciata libera nell'alzarti, come un ricordo dei tuoi anni di ragazza”, Julio Cortazar, La nonna.
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