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AVELLINO - L’Irpinia piange ancora i suoi figli: cosi, con questo semplice ma sentito pensiero, i
ragazzi della curva Sud hanno voluto ricordare ieri, con uno striscione apparso sugli spalti dello
stadio Partenio-Lombardi durante lo svolgimento della gara tra Avellino e Varese, i morti causati
dal terremoto del 23 novembre del 1980. Un gesto semplice, spontaneo, molto bello, soprattutto
se si considera che viene da parte di ragazzi, di giovani che quei fatti li hanno sentito raccontare
dai loro genitori, dai loro nonni. Noi facciamo nostro il messaggio di quello striscione e ci
sentiamo di proporre ai nostri lettori quanto abbiamo scritto in occasione dell’uscita del numero
1 di questo giornale, L’Irpinia, allora periodico a stampa, il 20 marzo del 1982, ad un anno e
mezzo circa, dunque, dal terremoto dell’80. Il titolo di apertura era

I morti di pietra

che riproponiamo insieme con quello dello striscione dei ragazzi della curva Sud.

Una domenica di novembre. Una giornata limpida, luminosa, sotto un cielo di un azzurro carico.
Lo “struscio” di mezzogiorno a Corso Vittorio Emanuele rallegrato dal sole benevolo di una
prolungata estate di San Martino. Il ragu denso delle nostre donne pronto in anticipo sui fornelli
per consentire agli uomini la presenza puntuale sugli spalti. Puntuale anche l'attesa strapazzata
dei “lupi” agli ospiti ascolani. Il pomeriggio trascorso pigramente dinanzi alla tivu cala verso la
sera umida, fredda, vivificata da una luna piena, bianchissima, spettatrice in prima fila di
imminenti ed inattesi attimi di morte.

E la mala notte. Uno scossone unico, violento, interminabile, di quelli che lasciano il segno,
dentro. E la voce, gia altra volte ascoltata, di una natura ribelle. L’ennesimo tentativo di
frantumare una civilta di gente mai doma, difficile da piegare, legata ad una terra ostinatamente
ostile, segnata nei volti da sempre protesi verso un riscatto per il quale ancora si combatte.
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Giunge il momento del risveglio, il risveglio di insonni tra morti, le macerie, con la paura di
vedere. Uno sguardo veloce ai titoli dei giornali a nove colonne. Gli altri sanno. Si aspetta con
sopra alla testa gli elicotteri rumorosi, in circolo quasi di guerra, con le carlinghe cariche, non
dei primi soccorsi.

E poi...E poi i ritardi colpevoli, non ancora puniti; le polemiche assurde di incoscienti incalliti; la
fuga oltreoceano di irresponsabili dalla faccia di bronzo. E poi il Papa, e gli altri. E poi
Zamberletti. L’esodo, non voluto, verso il mare di superstiti senza niente; 'opera inqualificabile
di sciacalli impazziti; la calata dei “lanzi”, questa volta armati di buona volonta; le inchieste sulle
rovine di cartone; gli arresti, gli scandali, il lavoro nero, la camorra. E ancora: 'emergenza, il
reinsediamento, la ricostruzione, lo sviluppo.

Tutte parti di un teorema ancora da dimostrare. Che occorre, pero, dimostrare senza
scomodare pratiche pseudo religiose o antichi esorcismi molto semplicemente ritenuti
indispensabili, fuori dalla retorica di maniera piovutaci addosso in piu d’'una occasione, senza
generiche invocazioni ad un meridionalismo finora soltanto chiacchierato o limitato ad
assistenzialistiche assicurazioni, senza piu marce per scoprire, come fanno questa mattina
Valenzi o Occhetto, dove sta il terremoto.

Il terremoto dei morti, dei morti di pietra.
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